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Este artigo é um relato de experiência de uma estudante de psicologia em seus encontros com 
seu primeiro paciente. Deste percurso emerge a construção feita por esta estagiária, que, a 
partir da escuta clínica e do enlace com as histórias de Alice no País das Maravilhas e Alice 
através do Espelho, narra paralelamente seu crescimento enquanto terapeuta e o de seu 
paciente que passa da infância à adolescência durante o tempo de atendimento. Nesta aventura 
a estudante faz suas primeiras construções teóricas ancoradas na Psicanálise e sustentadas 
com sua supervisora e seu grupo de supervisão.  Uma curiosa aventura narrada ao sabor dos 
ventos literários de Lewis Carroll.  
 





O tempo presente e o tempo passado 
Estão ambos talvez presentes no tempo futuro  
E o tempo futuro contido no tempo passado. 
Se todo tempo é irredimível. 
O que poderia ter sido é uma abstração 
Que permanece, perpétua possibilidade, 
Num mundo apenas de especulação. 
O que poderia ter sido e o que foi 
Convergem para um só fim, que é sempre presente. 
Ecoam passos na memória 
Ao longo das galerias que não percorremos 
Em direção à porta que jamais abrimos 
Para o roseiral 
T.S. Eliot (1967) 
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Tempos passado, presente e futuro encontram-se no discurso de nossos pacientes, nas 
reedições das cenas que viveram em sonhos, no contar seu passado e nos planejamentos para 
o futuro. Passado e futuro, como propõe T. S. Eliot, estão no presente. É também nesse 
emaranhado de tempos, de fatos e de histórias que se desenrola um processo terapêutico. Tais 
tempos nos atingem enquanto terapeutas, ora nas sensações de identificação com alguns 
discursos ou situações que trazem os nossos pacientes (o eu hoje, a minha criança de outrora, 
o adolescente que fui), ora na sensação de que ao narrá-los estamos também nos narrando e 
nos constituindo terapeutas. Histórias nossas que se misturam às do outro e muitas vezes 
causam vertigem. Mas... 
 
O que é a vertigem? O medo de cair? Mas por que sentimos vertigem num mirante 
cercado por uma balaustrada? A vertigem não é o medo de cair, é outra coisa. É a 
voz do vazio embaixo de nós que nos atrai e nos envolve, é o desejo da queda do 
qual logo nos defendemos aterrorizados (KUNDERA, 1983, p.65). 
 
 
Vertigem é o desejo da queda? Ao entrarmos no consultório com nossos pacientes as 
quedas demoram cerca de 45 minutos. E por demorarem este tanto, é como se nos 
acostumássemos a ela e não a temêssemos mais. Assim como a Alice de Carroll que, ao entrar 
na toca do Coelho Branco e deparar-se com uma queda demorada, passa a olhar para os lados 
a ver o que enxerga e pensar em voz alta: Quanto tempo demorará esta queda? Quantos 
quilômetros eu caí até agora? Não sabemos, não temos como saber a priori. Apenas sabe-se 
que há uma curiosidade que nos move, a descobrir e encarar o desconhecido, algo que se 
mantém apesar do medo de falhar, de não saber, de não ter saída, de nunca chegar. 
A partir desta curiosidade aliada à necessidade acadêmica de elaborar um relatório na 
forma de um estudo de caso (como parte da avaliação do Estágio Profissional em Psicologia) 
nasceu este artigo, aqui uma versão modificada do relatório. Seu estilo de escrita, um pouco 
distinto da linguagem científica, tenta estabelecer um diálogo com o leitor diante das 
dificuldades e medos da estagiária, na intenção de lançar um olhar sobre as peculiaridades de 
aprender a ser psicoterapeuta. Aproxima-se da literatura de Lewis Carroll e das aventuras da 
personagem Alice, que não um toque de aventura ao processo da estagiária que se percebe 
crescendo junto com seu paciente, tornando-se terapeuta.  
A escolha da narrativa como recurso de escrita é feita com vistas a dar corpo a um 
processo, a invenção de uma história que é a do paciente, mas, ao mesmo tempo, é a dessa 
estagiária que decidiu escrever. Essa escolha também busca autoria, a apropriação dos 
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conceitos teóricos e de uma prática clínica que não seja mera reprodução do aprendido 
(RICKES, 1997).  
Entendemos que a escrita de um caso é sempre uma ficção, como nos propõe Nasio, 
(2001, p. 11-12): 
 
... em psicanálise, definimos o caso como o relato de uma experiência singular, 
escrito por um terapeuta para atestar seu encontro com um paciente e respaldar um 
avanço teórico. Quer se trate do relato de uma sessão, do desenrolar de uma análise 
ou da exposição da vida e dos sintomas de um analisando, um caso é sempre um 
texto escrito para ser lido e discutido. Um texto que, através de seu estilo narrativo, 
põe em cena uma situação clínica que ilustra uma elaboração teórica. É por essa 
razão que podemos considerar o caso como a passagem de uma demonstração 
inteligível a uma mostra sensível, a imersão de uma idéia no fluxo móvel de um 
fragmento de vida, e podemos, finalmente, concebê-lo como a pintura viva de um 
pensamento abstrato. 
 
Tal ato (a escrita do caso) só pode ser considerado uma ficção porque o terapeuta 
“reconstrói a lembrança de uma experiência terapêutica marcante. Tal reconstrução só pode 
ser uma ficção, uma vez que o encontro com o analisando é rememorado através do filtro da 
vivência do analista” (NASIO, 2001, p. 17). É um relato parcial e implicado, posto que o 
terapeuta seleciona aquilo que lhe toca do caso para escrever, encontra-se com as restrições 
próprias do código de escrita e é atravessado pelo referencial teórico com o qual se trabalha. 
Criamos então uma ficção que é lançada para contar, partilhar e por à prova fragmentos de um 
modo de fazer e escrever a psicologia, que não se sustenta sem, pelo menos, alguma sensação 
de vertigem (aquela que nos referimos com Milan Kundera). 
E diante da vertigem lembramo-nos da passagem, que nosso trabalho como estagiários 
tem um tempo para acontecer: a cada semestre alunos terminam seu período de estágio e 
outros iniciam. Peculiaridades de um serviço-escola de uma universidade que se abre como 
campo de estágio. Quando chegamos recebemos pacientes de colegas que estão finalizando o 
estágio e quando saímos passamos nossos pacientes para outros colegas. Pacientes que nos 
são passados – mas que estão presentes na nossa história, tornando-se inevitável pensar no 
tempo e no que aproveitamos dessa passagem para uma autoria de si, enquanto profissionais.  
Na busca de aproximar a vida da literatura, lanço-me como a personagem Alice no 
buraco da toca do coelho branco e de passagem, deixo duas perguntas: o que Alice encontrou 
no caminho da toca do Coelho Branco? E com o quem Alice se deparou quando atravessou o 
espelho? 
94 
Barbarói, Santa Cruz do Sul, n. 35, ago./dez. 2011. 
Do mesmo modo que Alice entra na toca do Coelho, durante o estágio entramos nos 
labirintos da Clínica Psicológica, na imensidão e no não saber a cada vez que cruzamos a 
porta de um dos consultórios para atender a algum (a) paciente ou grupo. 
Não é possível prever o que se vai encontrar, aliás, não se pode prever nem se haverá 
algo a encontrar, pois muitas vezes esperamos para entrar nos labirintos do paciente e ele não 
vem, e ficamos como Alice, “sonolentas e burras” a esperar o próximo paciente ou o horário 
do estágio terminar.  
A proposta deste artigo é apresentar algumas ideias e vivências dessa passagem pela 
prática clínica no Estágio Profissional em Psicologia. Seguindo entre os encontros de Alice 
com as diferentes personagens das histórias, e da experiência desta estagiária e seus encontros 
com um de seus pacientes (recebido de passagem), e com os diferentes autores que embasam 
a prática no Projeto de Atenção Ampliada à Saúde
i
 (PAAS) sob supervisão de orientação 
psicanalítica.  
 
Cenas da Clínica: saindo da toca e o que Alice encontrou por lá 
  
A Lagarta e Alice ficaram se olhando uma para outra algum tempo em silêncio. 
Finalmente a lagarta tirou o narguilé da boca e se dirigiu a ela numa voz lânguida, 
sonolenta.  
“Quem é você?” Perguntou a Lagarta. 
Não era um começo de conversa muito animador. Alice respondeu, meio 
encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, neste exato momento... pelo menos sei quem eu 
era quando me levantei esta manhã, mas acho que já passei por várias mudanças 
desde então.” 
“Que quer dizer com isso?” esbravejou a Lagarta. “Explique-se!” 
“Receio não poder me explicar, respondeu Alice, “porque não sou eu mesma, 
entende?” 
“Não entendo”, disse a Lagarta. 
“Receio não poder ser mais clara”, Alice respondeu com muita polidez, “pois eu 
mesma não consigo entender, para começar; e ser de tantos tamanhos diferentes 
num dia é muito perturbador” (CARROLL, 2002, p. 45). 
 
Tomemos o lugar da Lagarta, apesar da ausência do narguilé e de nos sentarmos em 
uma poltrona ao invés de um cogumelo, e lá estamos nós a perguntar aos pacientes quem são 
e a que vieram. Talvez não tão diretamente como a lagarta, mas, ainda assim, me parece que 
Alice chega até a lagarta como nos chegam muitos pacientes, sem saber dizer quem são ou a 
que vieram.  
Tomemos o lugar confuso da terapeuta-Lagarta e pensemos no quanto é difícil ocupar 
este lugar de quem precisa escutar e cuja escuta muitas vezes necessita começar por uma 
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pergunta. Com as crianças e adolescentes, em especial, uma pergunta quase sempre é 
necessária: tu sabes por que estás aqui?  
E aqui se torna necessária a apresentação do personagem que caminhará por este 
escrito nas próximas páginas. Ele se chama Luan (nome fictício) e é o primeiro paciente que 
recebi logo ao iniciar o estágio. Luan (em seus então 12 anos) me foi passado por uma colega 
que o atendeu durante um semestre e estava então se formando. Combinamos a passagem em 
dois encontros com Luan.  
O tema da passagem na minha história com Luan retorna várias vezes, bem como as 
minhas passagens de estagiária-terapeuta, ambos procurando ocupar lugares ao longo do 
caminho. 
 
Primeira passagem: uma porta para o jardim? 
 
Abriu a porta e descobriu que dava para uma pequena passagem, não muito 
maior que um buraco de rato: ajoelhou-se e avistou, do outro lado do buraco, o 
jardim mais encantador que já se viu. Como desejava sair daquele salão escuro e 
passear entre aqueles canteiros de flores radiantes e aquelas fontes de água 
fresca! (CARROLL, 2002, p. 15). 
 
- Marília, falei com o Luan, combinamos de tu entrares agora, queres que eu entre 
junto?  
- Eu não sei. 
- Tudo bem, eu entro contigo. 
 
Este foi o diálogo que antecedeu o primeiro encontro com este paciente. Cuja 
expressão: “não tenho ideia do que fazer agora” era recorrente. E o socorro prestado pela 
colega foi muito necessário.  
Ao abrir a porta, Alice encontrou um paciente. E não sabia bem o que fazer. Tão 
desejosa que estava de enfim atravessar aquela porta, mas o receio passara junto com ela. Eu 
estagiária-Alice começava a perceber a responsabilidade que vinha naquele instante. Até 
então só havia experimentado o lugar de paciente numa cena terapêutica e esta transição de 
lugar que acontecia ali ainda soava estranha aos meus olhos. Tal qual acontecia no País das 
Maravilhas ali naquela sala as sensações também trocavam de lugar.  
As primeiras angústias tomavam forma de questões: nós, enquanto terapeutas, o que 
esperamos em uma cena clínica?  
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É primeiramente um acontecimento que o psicanalista espera. Um acontecimento 
que não se deve imaginar como um acontecimento-ação. Nada tem da ação 
desenrolada em uma extensão física e de acordo com o tempo do relógio. 
Assemelha-se mais ao ponto geométrico: não existe senão pelas coordenadas que o 
posicionam. Porém um sinal sensível permite determiná-lo: a discordância da 
narrativa do paciente (NASIO, 1991, p. 17). 
 
E como é que se escuta? O que é que importante escutar? Nasio nos trouxe uma luz, a 
discordância da narrativa do paciente é um ponto que ajuda a iluminar os caminhos. Mas nem 
sempre essa oscilação se dá de modo direto na narrativa; às vezes ela se dá de modo mais 
sutil, num movimento corporal que diz o oposto da palavra enunciada ou mesmo num tom de 
voz melancólico ao contar algo alegre, por exemplo. Por vezes, mesmo as crianças, armam-se 
contando uma história contínua, encadeada, como que se nos quisessem “confessar” toda sua 
história. Um das primeiras coisas que foi possível perceber nos encontros com Luan era sua 
oscilação entre fazer todas as coisas como “devem ser feitas” (ou seja, como lhe pedia a mãe) 
e suas primeiras tentativas de romper essa tensão, esquecendo-se dos pedidos da mãe, das 
tarefas da escola, das tarefas que cabiam a ele na casa.   
Era um menino que oscilava entre a saída da infância e a entrada na adolescência. 
Entre ser o menino nota 10 da mãe e, ao mesmo tempo, tentando identificar-se com o pai. O 
que será que se passa ali?  
 
Assim, a contribuição de Freud é inicialmente indicar-nos que, numa análise, não se 
trata de um indivíduo que defronta o real, nem da sua conduta, mas do 
desconhecimento imaginário do eu, isto é, de formas sucessivas de identificações, 
engodos e alienações que exprimem uma defesa ao advento da verdade do indivíduo 
(MANNONI, 1971, p. 30).  
 
Esta oscilação era algo que eu percebia, mas para Luan tudo parecia ir de forma 
adequada e organizada como mostravam já alguns de seus traços obsessivos, no seu modo de 
entrar na sala e sempre esperar educadamente que eu sentasse primeiro, ou no modo metódico 
que montava o seu jogo preferido para jogarmos juntos. Por muitas sessões não havia nada de 
novo. Luan respondia sem vontade uma que outra pergunta minha e me convidava a jogar. 
 
Jogo de tabuleiro: espaço transicional? 
 
Aqui estão o Rei vermelho e a Rainha Vermelha, Alice disse (num sussurro, com 
medo de assustá-los), e ali estão o Rei Branco e a Rainha Branca, sentados na borda 
da pá da lareira... e aqui vão duas Torres, andando de braço dado... Acho que não 
podem me escutar, continuou, baixando mais a cabeça, e tenho quase certeza de que 
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Enquanto Alice pensando ser invisível olhava para certas peças animadas do xadrez, 
Luan me convidava para jogar Banco Imobiliário. E assim jogamos endurecidos por muitas 
sessões. Ele por sua constituição e sua resistência em não querer uma nova terapeuta. E eu por 
toda inexperiência ao atender um primeiro paciente. Assim seguimos por muito tempo, eu no 
lugar de terapeuta-Lagarta a perguntar coisas que ele não conseguia responder e ele como 
Alice, defendendo-se polidamente sem nada dizer ou dizendo muito pouco.  
A clínica com crianças é um grande desafio. Estes pequenos que chegam nos 
convocam a outro lugar, cuja pergunta perde efeito e a interpretação perde sentido. Levei 
muito tempo para poder entender que precisava estar disponível para jogar, que o jogo pelo 
jogo era o espaço necessário para a construção de uma relação de transferência com Luan. 
Sobre essa transferência escreve Freud:  
 
Em primeiro lugar, não compreendemos por que a transferência é tão mais intensa 
nos indivíduos neuróticos em análise que em outras pessoas desse tipo que não estão 
sendo analisadas. Em segundo, permanece sendo um enigma a razão por que, na 
análise, a transferência surge como a resistência mais poderosa ao tratamento, 
enquanto que, fora dela, deve ser encarada como veículo de cura e condição de 
sucesso (1912/1980 p.135). 
 
Então, parece-me curioso este fato, pensando em como Luan utiliza essa mesma 
resistência que aparece como um ensimesmar-se em casa para manter-se afastado das 
confusões de seus pais (e que em seu discurso aparece como “eu nem ligo para as brigas 
deles”) e que na cena clínica nos impede poderosamente de trabalhar. Parece-me que os 
caminhos de contorno das resistências com as crianças demandam muita criatividade. 
Para além das resistências que muitas vezes pensei que eram mais minhas do que dele, 
durante os momentos de jogo pude notar algumas coisas. Luan preocupava-se muito com as 
regras, o Banco Imobiliário contém as regras no verso da caixa, e ele as colocava bem à vista, 
ao lado do tabuleiro.  
Além disso, depois de perder para ele durante várias sessões consecutivas, consegui 
observar outros detalhes: Luan tinha uma estratégia para ganhar, guardava o dinheiro advindo 
de seus investimentos. Gastava apenas o dinheiro recebido ao passar pelo ponto de partida. E 
também escondia seu jogo, muito astuciosamente, colocando suas aquisições imobiliárias ao 
seu lado na poltrona onde eu não podia vê-las (em função da minha posição atrás da mesa). 
Até que um dia dei-me conta disso e pensei “ele esconde o jogo”, assim como não conseguia 
me contar o que se passava com ele, a ponto de chegar visivelmente ansioso (respiração 
ofegante, impaciente) em algumas sessões e ainda assim não conseguir falar sobre isso. 
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Em algum momento consegue contar que arrebentou o pneu da bicicleta de tanto 
enchê-lo de ar, mas que o pai conseguiu com a loja transformar sua travessura em “problema 
de fábrica” e conseguir que a garantia pagasse o estrago que ele havia causado. Aos poucos, 
foi conseguindo dizer das brigas dos pais em casa, mostrando sua indignação ao perder 
quando eu, usando a estratégia dele no jogo, o venci, o que o levou furioso para a casa e 
chegou à sessão seguinte pronto para a revanche. Apesar de afirmar que era “aceitável” 
perder. 
Em outro momento mais crítico, em que me sentia perdida com este menino que “só 
jogava” passei pela situação altamente ilustrativa de meu estado enquanto terapeuta durante o 
jogo. Diversas vezes caí na casa: “Vá para a prisão sem receber nada, talvez eu lhe faça uma 
visita”.  Andava a metade do tabuleiro e caía na casa que me levava presa. O que levou, além 
de uma vitória grandiosa de Luan e muitas risadas dele, a me dar conta de que estava presa. 
Mas presa em quê? Por quê? Talvez presa numa posição em que eu mesma me havia 
metido. Que entre outras coisas estava relacionada a uma ideia de que Luan não estava em 
terapia enquanto jogava. Hoje, tomada certa distância posso ver que este momento foi um 
importante espaço transicional... 
 
Vale destacar também a referencia a obra de Winnicott, que nos traz a função da 
“ilusão” como constitutiva da rede representacional da criança. Por meio do enredo, 
ela pode colocar em cena o inesperado, o suspense, as perdas e os abandonos, bem 
como as soluções mágicas. Trata-se do espaço transicional, onde pode movimentar-
se entre as fantasias idealizadas e as situações geradoras de angustia e desamparo 
infantil (AJZENBERG, 2007, p. 183). 
 
Percebi que o jogo pode nos servir muito mais do que o brinquedo pelo brinquedo. 
Como eu percebia inicialmente, transformou-se na possibilidade de estabelecer um vínculo 
terapêutico. Percebi que durante o jogo, ainda que na dureza de um jogo de tabuleiro, com 
regras fixas a partir das quais pouca coisa pode ser inventada, apareciam as facetas de Luan, 
apareciam suas questões e algumas podiam ser trabalhadas no próprio jogar, na medida em 
que ganhava e perdia e podíamos falar das sensações desses momentos. 
 
Segunda passagem: uma porta para o jardim da adolescência 
 
Nesse exato momento Alice teve uma sensação curiosíssima, que a deixou muito 
intrigada até entender o que era: estava começando a crescer de novo. A princípio 
achou que teria de se levantar e sair do tribunal; pensando melhor, porém, decidiu 
ficar onde estava enquanto houvesse espaço para ela. 
“Gostaria que não me apertasse tanto”, disse o Caxinguelê, que estava sentado ao 
lado dela. “Mal posso respirar”. 
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“Não posso evitar”, respondeu Alice muito docilmente. “Estou crescendo”.  
(CARROLL, 2002, p.111). 
 
Então, aquele menino Luan que havia chegado tão preso em si mesmo, um dia, antes 
de decidir jogar, pergunta-me: quando é que a minha terapia vai terminar? Fiquei 
completamente sem ação e pensei: “ele quer ir embora, e agora?”. Conversamos então sobre o 
assunto e é nesse momento que ele decide deixar o Banco Imobiliário e me contar sua vida 
“desde que nasceu”: “eu nasci com a cabeça achatada, como um Simpson, e a minha mãe teve 
que enrolar uma faixa na minha cabeça”. E por aí foi me contado todas as agruras de sua 
infância da qual parecia começar a distanciar-se agora. Contou das dores de cabeça que o 
levaram à terapia, que nenhum médico achou a razão delas em vários exames, falou dos seus 
ossos frágeis e que estava crescendo e algum problema na coluna estava aparecendo. Além 
dos dentes (“amarrados” por alguns ferros do aparelho).  
E assim comecei a perceber mais amplamente sua história, retomar com ele as razões 
pelas quais seguir em tratamento, os sofrimentos ditos por suas quedas e cirurgias (Luan tinha 
um histórico de quedas violentas de bicicleta e de marcas no corpo), as dores de cabeça toda 
vez que ficava nervoso com alguma coisa, o estar no meio da briga dos pais, o melhor amigo 
que estava indo embora da cidade, o pai que ameaçava ir embora, uma história de mudança de 
cidade que não lhe contavam direito. E, tudo isso, às vésperas das férias do nosso serviço. 
Talvez Luan não quisesse ir embora, mas sim que eu lhe assegurasse um lugar para onde 
voltar. E assim o fizemos, com algumas conversas, uma troca de e-mails que não chegaram a 
ser utilizados, mas que lhe deu a segurança de saber que eu estaria ali quando ele retornasse. 
Compreendendo o sintoma, como propõe Ferreira (2003, p. 63): 
 
O sintoma, por não poder ser consciente, surge como metáfora e carece de um 
significado; a manutenção desse sintoma inconsciente implica um desgaste de 
energia do sujeito, característico da neurose. É por meio do acolhimento da verdade 
implicada no sintoma do sujeito, que se dá a análise. 
 
Eu poderia ter ignorado a sua pergunta ou a direcionado para o término da terapia. 
Mas alguma coisa parecia pairar no ar, um estranhamento naquele desejo súbito dele de ir 
embora justo no momento em que a relação começava a desenvolver-se de outra forma. No 
entanto, entendi que a sua pergunta talvez estivesse de alguma forma deslocada, mas era 
importante não descartá-la, era importante acolher a verdade que ela trazia para podermos 
trabalhar a partir disto. 
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Segundo Ana Costa (1995), em psicanálise, designamos sintoma à forma como o 
sujeito costuma se registrar nos seus laços, a partir de seus impossíveis, inscrevendo seus 
limites (angústias, inibições) e possibilidades. No caso de Luan seus modos de fazer sintoma 
começavam a clarear para mim. Luan estava crescendo e, assim como Alice, não podia evitar, 
e isso ficou muito visível também no retorno das férias, mais magro e um pouco mais alto; 
seu estilo de vestir-se foi mudando. De um estilo sério e arrumadinho para algumas calças 
largas e tênis de skatista desamarrados, camisetas largas coloridas e uma necessidade de fazer 
parte de um grupo na escola, de liderar ações contra as injustiças dos professores. Neste 
momento percebi a necessidade de buscar referências teóricas sobre a adolescência que 
ajudassem a compreender esse momento de Luan desde outro lugar que não apenas a 
identificação da adolescente que fui com o adolescente que Luan estava se tornando. 
Pensar Luan como um adolescente fez muito sentido neste momento, conseguir 
nomeá-lo como adolescente e reconhecer suas dores, seus lutos, seu medo, seu não saber, seus 
projetos para o futuro.  E assim nossa relação foi mudando, ele que conversava e contava suas 
histórias muito timidamente, esperava que eu sentasse primeiro para depois sentar, passou a 
vir mais à vontade, a sentar-se mais à vontade, a contar-me as confusões de seus pais. Assim 
como a atribuir a mim um saber e uma posição. Diversas vezes quando queria me perguntar 
algo começava assim: “tu que é estudada...” ou então: “tu que é entendida...”. 
Neste momento aparece a importância do consumo para Luan, as marcas dos 
brinquedos (videogame e computador), das roupas, das bicicletas, do celular. O quanto se 
gabava por ter um celular com múltiplas funções e o quanto isso chamava atenção dos seus 
colegas e professores. Luan estava buscando construir o seu lugar, numa sociedade em que o 
consumo marca o lugar do ser no mundo. 
Luan, então, conseguiu expressar suas dores por outras vias que não as quedas, 
conseguiu encontrar palavras para comunicar sua dor, o que nos aproxima das ideias de 
aprendizagem de Sara Pain (2005, p. 12-13): 
 
... o inconsciente simbólico trabalha da mesma maneira ruminante: é necessário que 
uma formação significante, uma fantasia, se expresse de alguma maneira e apareça 
na consciência para que o inconsciente volte a significá-la, fazendo-a cada vez mais 
eficaz como elaboração simbólica. Este é o sentido de um tratamento, não tanto para 
tornar consciente o inconsciente, tentativa ilusória, mas para dar a certos conteúdos 
inconscientes traumáticos a oportunidade de expressar-se e de impedir a repetição 
patológica, graças a introdução, no presente, de possibilidades transformadoras  
 
Assim suas dores puderam vir em forma de palavras, na construção de um estilo, com 
suas gírias, com sua identificação com os skatistas, a preferência musical pelo hip hop. Tudo 
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isso dava vazão a um modo de ser, a um modo de expressão que já não aparecia mais na 
forma de quedas e dores de cabeça. 
Segundo Maud Mannoni (1971) o fantasma, isto é, o sintoma, aparece como um véu, 
cuja função é esconder o texto original ou o acontecimento perturbador. Assim  percebo que 
existem alguns fantasmas que não alcancei trabalhar com Luan, um exemplo recente foi uma 
queda feia de bicicleta no dia em que seus pais estavam em clima de namoro e Luan narrou o 
pai “romântico como nunca” com sua mãe. Pareceu-me saltar (neste caso, literalmente) a 
relação entre o perceber a proximidade dos pais e a decisão de Luan encontrar o monte de 
brita mais alto e saltar de bicicleta sobre ele, deixando-o com inúmeras marcas nos joelhos e 
cotovelos. Além de escutá-lo triunfante: “foi o tombo mais bonito da rua!”. 
O que ele denunciava com esse tombo? Era difícil saber ao certo, marcar lugar de 
transição entre ser o que a mãe desejava dele, ou o que o professores (e quem sabe eu 
também) desejávamos dele (ou para ele) e o que ele já conseguia desejar para si? 
 
Um lugar para esses pais 
 
Na família da sociedade atual, o pai simbólico, orientador, que sinaliza o eixo e os 
limites, e o elemento materno, continente e provedor, estão esmaecidos, confusos, 
ambivalentes quanto a seus papeis e valores a serem transmitidos. Isso interfere de forma 
direta no processo de identificação e identidade das crianças e adolescentes. Observo muitas 
vezes nos relatos de Luan sobre seus pais e também nas entrevistas com os mesmos o quanto 
é difícil para eles sustentarem seus lugares de pai e mãe. 
Nas conversas com os pais, principalmente com os dois juntos, ficam visíveis suas 
fragilidades e dificuldades em assumirem seus papéis frente ao filho. O pai de Luan mostra-se 
um bom homem, explicando-me que não consegue dar carinho ao filho porque não sabe 
como, e que não lhe deixa faltar nada material. E sua mãe mostra-se uma boa mulher, 
cobrando o marido por ele não dar carinho ao filho, por não entender que ainda é uma criança 
e gosta de brincar. Estes mesmos pais que instalados numa situação de traição, onde o pai é o 
“traidor” e que mesmo apresentando “provas” de que uma mulher o perseguia e que ele não 
fizera nada, não conseguem definir se ficam juntos ou não. Enquanto assumidamente casados 
brigam diariamente, e não raro cada um sai da briga e procura Luan a quem estendem a briga 
e agressões verbais. Enquanto assumidamente separados passam trocando mensagens no 
celular um para o outro, promovendo encontros e mostrando-se “românticos” (palavras de 
Luan) um com o outro, trocando presentes, beijando-se, etc. Luan ocupa lugares diferentes em 
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cada um desses momentos, quando os pais estão juntos e discutem, o menino é alvo de 
agressões verbais, da irritabilidade dos pais que dizem “descontar” no filho a raiva um do 
outro. E quando o pai opta por sair de casa Luan passa a ser o confidente da mãe e o 
companheiro (e pombo-correio) do pai que solicita ajuda do filho para mediar a relação com a 
esposa. Ou seja, em qualquer das situações Luan sentia-se tensionado pelas questões do casal. 
O que aparecia como uma grande questão nesse ponto (e que aparece em outras 
situações clínicas que vivemos) e que sugere um cuidado especial, se refere à transferência 
com esses pais. Era muitas vezes inevitável sentir raiva desses pais e desejar defender Luan, 
eu claramente me identificava muito com o menino, entendia as complicadas relações que 
demandavam dele uma posição de conciliador do casal. Entendia que como filho único todas 
as tensões da vida deste casal caíam sobre Luan. Tais relações de ódio e amor colocadas 
também na transferência com Luan e seus pais demandavam esse cuidado especial, pois se 
frente aos pais eu me posicionasse contra eles poderia colocar em risco o tratamento dele. 
Pois todos sentirem-se de algum modo julgados ou ameaçados poderiam defender-se 
retirando Luan do tratamento. Sabemos que este modo de defesa não é privilégio desses pais, 
é algo do humano, frente a uma sensação de ataque por qualquer razão que seja, podemos nos 
retirar de uma cena. O cuidado a cada encontro era em como problematizar as questões de 
Luan e dos pais, sem entrar no jogo das ameaças e seduções próprias dessa família. 
Para Gilou Reinoso (2004), os analistas que trabalham com crianças se veem 
confrontados com o fato de que há sempre mais de um discurso atravessando a sessão, quer 
dizer, a clínica. Às vezes o discurso não só atravessa a sessão como se coloca presente nela. 
No retorno das férias chegam Luan e sua mãe para a sessão; esta me pede na recepção para 
conversar, é a primeira vez que vejo Luan após as férias e convido-os a entrarem os dois 
juntos. Esta mãe ansiosa fala por ele todo o tempo, conta que se separou do marido e percebe 
que Luan sofre com isso, e me parece que está falando muito mais dela mesma, que não está 
suportando a separação. Luan silencia e as poucas vezes que fala, em geral, concorda com a 
mãe. Percebo o equívoco de ocupar seu primeiro espaço após as férias (depois de ter 
assegurado este lugar para ele antes das férias) com a mãe, que teria sido mais produtivo 
conversar com ela em outro momento e não junto. Dias depois Luan relata que os pais andam 
de namoro, e que se mandam mensagens e se encontram. Que o pai está cercando a mãe e que 
tentou beijá-la. Nada disso ele viu, neste momento em que o pai está fora, a mãe de Luan o 
toma como confidente de suas dores. E o pai o toma como mediador da situação do casal. 
Em dois momentos, após as sessões feitas com a mãe de Luan sozinha ele falta à 
sessão seguinte. Na última em especial, esta mãe se mostrou como uma criança emburrada (na 
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posição como sentou-se na cadeira, com a bolsa no colo, o rosto com uma expressão fechada 
e a respiração ofegante denunciava que algo não estava bem), não queria falar do que estava 
acontecendo, olhava para o chão todo o tempo e apenas conseguiu dizer que não estava bem 
com sua atual situação com o marido, que estavam morando na mesma casa (ela, o marido e 
Luan), mas o marido não havia decidido assumir de fato o relacionamento. E completa 
dizendo que Luan não está querendo vir à terapia. Consigo garantir 20 minutos de conversa e 
então necessito encerrar a sessão, pois esta mãe se recusa a falar mais. 
Saio extremamente confusa, pois o tema do desejo de Luan não querer vir para a 
terapia não havia aparecido nas sessões comigo; muito pelo contrário, vinha sentindo que 
Luan estava aproveitando o espaço terapêutico nesse momento.  Luan falta na sessão seguinte 
e comparece fora do horário em outro dia para combinar comigo que necessita trocar o 
horário da terapia em função de um curso que está fazendo e mudou de horário, por isso não 
havia comparecido. 
 
Atravessando o espelho ou... Quando a estagiária se torna terapeuta 
Com quem Alice deparou-se atrás do espelho? Alice deparou-se consigo mesma. 
Neste caso, a estagiária encontrou-se com a terapeuta que havia em si, muito lentamente, o 
que demandou também tempo e alguns acontecimentos. Em um dia Luan telefona para o 
serviço avisando que não poderá comparecer deixando o seguinte recado com a secretária: 
“avisa a minha psicóloga que eu não vou poder ir hoje”. Ao mesmo tempo em que Luan 
começa a se colocar em terapia eu começo a me colocar como terapeuta dele, e posso dizer 
que ele me ajudou muito neste trabalho. 
Outra transformação foi se dando ao longo desse tempo de estágio, em relação à 
minha posição de aprendente e no conseguir chegar à supervisão e poder dizer: “estou 
confusa, não sei o que fazer”. E encontrar acolhimento e respaldo da supervisora e do grupo 
de supervisão. Isto foi possibilitando estar de outro modo nas sessões com Luan, mais 
espontânea e à vontade, o que foi gerando nele a confiança para alcançar me dizer dos temas 
de sua sexualidade, sua relação com as meninas, as “ficadas” e as confusões que às vezes se 
coloca com duas meninas que são suas colegas de aula que remetem diretamente às questões 
de seu pai e a traição feita à mãe.  
E este é nosso momento, em que nos encontramos mais à vontade os dois, o que 
possibilita a ele aproveitar mais o espaço terapêutico e me mostrar suas mudanças, conversar 
sobre elas em lugar outro que não seja o tumulto de sua casa, onde as pessoas estão sempre 
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atrapalhadas com seus papeis. Ali asseguro para ele um lugar e um papel de terapeuta, um 
lugar de acolhimento e uma escuta atenta. 
Todo esse caminho pelos labirintos da Clínica durante o atendimento de Luan me fez 
pensar no tempo que se precisa para conseguir que os pacientes falem, no tempo para se 
estabelecer uma relação de confiança.  No tempo da resistência e no tempo da construção. No 
tempo de escutar e de ser escutada. No tempo passado que é olhado do presente, no tempo 
passado que se apresenta no presente.  
A reconstrução de uma história de vida é uma das tarefas da clínica, que demanda o 
cuidado com as marcas do passado, com a história desse sujeito que vem nos falar, nas linhas 
de sua vida que se emaranham numa confusa trama. Nós terapeutas trabalhamos com o 
presente histórico, o presente que tem contido nele mesmo um passado que a todo tempo se 
atualiza. Produzir mudanças e diferenças nos processos de vida das pessoas é um trabalho de 
preciosismo e muito cuidado, pois como dizia Clarice Lispector nunca se sabe qual o defeito 
que sustenta nosso edifício inteiro. Se houve aqui algo que pude aprender é que as resistências 
se apresentam para afirmar a existência de um inconsciente e que demanda um trabalho 
delicado de contorno e de acolhimento. 
 
Estagiárias-terapeutas: qual é caminho? Quem nos segura?  
Aqui tomo a liberdade de importar o conceito winnicottiano de holding não para 
pensar uma relação mãe-bebê, mas ampliando o alcance do conceito para nossa prática 
ambulatorial. “O holding se caracteriza pela maneira como o bebê é sustentado no colo pela 
sua mãe e é, ao mesmo tempo, uma experiência física e uma vivência simbólica, que significa 
a firmeza com que é amado e desejado como filho” (LESCOVAR, 2004, p. 53). Holding pode 
tanto ser a relação que criamos no espaço terapêutico com os pacientes, quanto à relação que 
criamos com o grupo de supervisão. Em muitos momentos cheguei à supervisão confusa com 
o que havia dito um paciente, ou após uma entrevista com os pais. Em outros momentos 
percebi o quanto estava trabalhando sem saber aonde ia. E foi justamente levando as 
confusões e os tropeços para supervisão, e estabelecendo uma relação de confiança e 
acolhimento com os colegas e com a supervisora que os caminhos foram clareando. Percorrer 
os caminhos que não estão feitos e encontrar-se neles só é possível quando há algum tipo de 
sustentação, algo que fica num entre. Algo que se constrói também, que é da ordem de uma 
relação e que demanda certo tempo.  
Reconhecer-me aprendente, reconhecer-me supervisionanda, reconhecer-me colega, 
reconhecer-me integrante de um grupo de estagiárias, precisou de tempo, de algumas 
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aproximações e outros distanciamentos e de, às vezes, habitar um entre nas relações 
complexas. Parece-me que o conjunto de relações, experiências, movimentos e outras tantas 
coisas que não posso perceber me ajudaram a tornar este processo um tanto mais leve, a falar 
menos e escutar mais, a estar mais entregue ao processo de ser estagiária, a aprender a estar 
em estado de são saber, pois como escreveu o poeta António Machado: “caminhante não há 
caminho, se faz o caminho ao andar”. 
E talvez essa tenha sido a constatação mais difícil de “metabolizar”: não há caminho, 
não há outro modo de aprender a fazer clínica que não seja fazendo clínica. O que 
aprendemos na sala de aula da universidade é ferramenta que aprimora a escuta. Porém, a 
experiência de estar num consultório frente a um paciente é algo que não se aprende em sala 
de aula. E é doloroso dar-se conta de que os anos nas cadeiras universitárias parecem, 
inicialmente, não ter nos dado nada que ajude a sustentar aquela cena. A peculiaridade do 
trabalho do psicólogo, e ainda, do estagiário nesse serviço, é justamente ver-se sozinho diante 
do outro desconhecido na cena clínica. Sem meus livros, sem ninguém me orientando na hora 
do atendimento tudo parecia muito mais complexo do que eu poderia prever.  
Aos poucos fui descobrindo que escuta era algo que se aprendia e se aprendia errando, 
surpreendendo-se ao fazer relações entre as coisas que dizia um paciente. A escuta se vai 
construindo na medida em que ficamos mais à vontade na cena clínica, quando conseguimos 
trazer o medo, a insegurança, o desconforto para serem trabalhados na supervisão (afinal as 
cenas clínicas não são feitas apenas de momentos bonitos), quando encontramos teorias que 
nos ajudam a entender as situações e a planejar intervenções. O mais importante aprendizado 
é que a clínica demanda certa disposição ao inesperado, é necessário aceitar este “não saber o 
que vai acontecer” e estar disposto a aceitar o que vier a cada vez que cruzamos a porta na 
direção do encontro com este paciente e seu próprio labirinto de ser. 
Cabe ressaltar também que escrevi este relatório no semestre em que havia (re)iniciado 
o meu próprio processo terapêutico, e que foi visível a diferença produzida nos atendimentos 
na medida em que eu conseguia descolar as minhas confusões pessoais dos processos dos 
pacientes. Segundo  Rickes (1997) escrever a clínica só é possível ao nos inscrevermos nela e 
nos permitirmos expor para surpreendermo-nos com a escuta que advém desse movimento. 
Na medida em que abri espaço para trabalhar as minhas dificuldades pessoais elas começaram 
a deixar de atrapalhar o processo terapêutico dos meus pacientes, ficou mais fácil discernir o 
que era tema a ser trabalhado na supervisão e o que era tema a ser trabalhado nas minhas 
sessões terapêuticas. Este é outro ponto que pouco se comenta em artigos científicos, que 
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poucos professores nos contam, mas que sempre foi o balizador de minha supervisora que 
dizia “a clínica se sustenta num tripé: supervisão, teoria e análise pessoal”.  
 
Uma saída do labirinto: in-conclusões 
 
Depois de tantos tropeços, idas e vindas: chegamos a uma saída do labirinto. Estamos 
aqui de passagem. Passagem para outra posição? Ocupação de outros lugares e produção de 
outras cenas? Legitimar o espaço de estar junto dos meus iguais possibilitou mostrar também 
fragilidades e confusões, e, portanto, ficar exposta. Essa exposição por vezes confusa e 
atropelada possibilitou também uma criação, ensaios de um estilo de fazer clínica, criado na 
medida em que me senti segura, respaldada pelo grupo de supervisão, inclusive para arriscar 
um texto como esse, transgressor dos modos como os relatórios (e os artigos) são 
costumeiramente escritos.  
O lugar de terapeuta do Luan é um lugar nesse processo de tornar-me psicóloga que se 
inicia no espaço de estágio. Neste atendimento e nesta escrita foi possível perceber os meus 
movimentos enquanto terapeuta e abrir possibilidades novas de entendimento do caso, cuja 
história até então parecia um tanto vaga e fragmentada. Esta escrita permitiu ampliar o olhar 
sobre este caso e apropriar-me das histórias que se entrelaçam nesse atendimento, abrindo-me 
novos caminhos para percorrer com Luan nos meses seguintes. Assim escrever sobre essa 
experiência clínica constitui-se... 
...em um tempo de reflexão e de elaboração do vivido, em assimilação do novo e por 
isso transformação daquele que nessa tarefa se empenha. Pode, assim, constituir-se 
em momento de autoria em que o texto, e a conseqüente ressignificação da prática 
que sua escritura produz tenha efeitos de reposicionamento daquele que escreve 
(RICKES, 1997, p. 50). 
 
Esta escrita além de me reposicionar como autora de um trabalho influenciou nos 
caminhos de minha monografia que se fez em torno do tema da escrita na clínica. O uso da 
personagem neste texto inspirou também o último relatório em que mais fortemente 
experimentei a escrita em 3ª pessoa parar distanciar-me dos afetos intensos que marcaram o 
término dessa experiência de estágio. A personagem Alice era a possibilidade de jogar com os 
elementos, que eram meus e de Luan, permitiu tratar metaforicamente de meu crescimento 
também em meio a todos os temas trabalhados na escrita do caso.  
 
A vida doente é a vida enredada por valores que a intoxicam, obstruem, 
empobrecem, necessitando des-envolvimento, soltura, liberdade, para recuperar a 
sua potência criadora e produzir novas formas. A psicoterapia cuidará, pois, do des-
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envolvimento da vida no desabrochar das suas formas (NAFFAH NETO, 1994, p. 
23). 
 
E a escrita poderá cuidar da soltura e do des-enredamento do terapeuta diante de um 
caso complexo ou mesmo de sua inexperiência clínica. 
 
 
ALICE’S ADVENTURES IN THE CLINIC 
 
Abstract 
This article is an experience of a psychology student in her meetings with her first patient. Of 
this route emerges the construction made by the internship, who hears from the clinical and 
linkage with the stories of Alice in Wonderland and Alice Through the Looking Glass, tells 
parallel their growth as a therapist and his patient passing from childhood to 
adolescence during the treatment. In this adventure the student makes his first theoretical 
constructs anchored in Psychoanalysis and sustained with her supervisor and supervision 
group. A curious adventure narrated with the winds of Lewis Carroll’s literary. 
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